
    ELEMENTOS DE VACACIONES 
 
 

Camino en el borde entre la tierra y el agua, el pie izquierdo en la arena, 
el pie derecho en el final de la ola, pequeñas burbujas que estallan antes de que 
los dedos las toquen. 

 Camino sobre la línea torcida donde la tierra y el mar se juntan,  el 
ondulado borde de un  beso que la ola posa en la arena, pues parece que el mar  
sonríe a la tierra y al hacerlo le enseña sus conchas como pequeños blancos 
dientes que enseguida oculta otra vez. Pero no: es la tierra quien se alegra y 
absorbe tan  rápida como puede esa agua de compás regular, ¡tanta es la sed que 
el sol le hace pasar!…  

La huella del pie no permanece más de tres o cuatro pisadas,  -tal es el 
paso del hombre en la tierra-, el mar la deshace y  pronto es  lisa arena. Nuevos  
pasos, más arena, chapoteo en los dedos ya de agua…Viviendo el borde, entre la 
tierra y el mar. 

A los pies el agua es transparente pero también es verdosa, parda, marina 
de azul, celeste de cielo, blanca de extremo resplandor. El agua, constante Proteo 
que adopta cualquier color, espejo del aire y ritmo del viento, la pareja de la 
tierra, sostén también de los cuerpos. La tierra, un enorme plato abierto, fuente 
honda, recipiente, amante siempre dispuesta: continente de inmensidad que 
contiene un sol oscuro por dentro, un fuego que ella no deja ver.  
 

En el agua me dejo como morir a ver si el agua también me puede 
sostener, y ¡sí!...pero me mezo con un recelo de temor: no llego a dejarme 
acoger, es tanta la fuerza del agua y tan arrollador su poder…Dejarse ir en las 
aguas es disolverse, prestarse a desaparecer. 

Tierra y agua a veces tienen sus roces y en la orilla se pueden ver 
pequeños escollos de arena levantados por disputa, tierna o violenta ¿quién lo 
puede saber? La tierra  se ha resistido a embestidas furiosas, freno de 
desbocados caballos, el ataque de las olas, no, no ha cedido su sitio: no quiere 
dejarse en demasía querer. 

 Paso al lado, el muro se desmorona; si alguien se apoya en él se hunde 
casi en la nada, tanta apariencia de roca y el agua –la excavadora-   ha hecho 
bien su papel. Se derrumba el precipicio, la fortaleza rinde su pie y ahora queda 
un montoncito de dulce perfil, suavizado, isla redonda de tierra a punto de 
desaparecer. 

 
Más tropiezos para  pies: esas plantas de mar que el mismo mar ha expulsado, 

Posidonias protegidas arrancadas de raíz…inútil el gesto de cogerlas aún creo con vida, 
de lanzarlas a las olas, ellas  devolverán sus raíces como oscuros dedos buscando la 
tierra para agarrarse de nuevo en la base líquida del mar.  

Demasiado viento, motor constante del agua, demasiado movimiento las ha 
sacado del mar y ahora aquí están, resplandecientes de verde. Miro  un poco más: allá 
alejadas sus predecesoras, algas secas que se han vuelto redondas para largarse con el 
viento, para fugarse con él. 
 
Noto el ritmo de los pasos,  las caderas que conjugan, la batuta de los brazos, la cabeza  
-sostén de sombrero- allá arriba, tiesto al sol del verano…esta es hoy mi disciplina  y 
entre tanta inmensidad, los ojos se afilan para ver, tranquilos marchan los pasos, qué 



poco esfuerzo el hacerlos mover, ahora el pie izquierdo, el pie derecho después: agua, 
tierra, cielo, viento, todo camina a la vez… 
 

No hay casi gente a esta hora. 
 

  Tres gaviotas vienen volando, las tres puestas en escaleno,  ala delta hacia la 
derecha, luego como un boomerang, mantienen la distancia de sus cuerpos, se 
intercambian, baten las alas a ritmo, armonía de tres seres, de tres centros en vuelo, 
relacionándose.  Qué pericia de acción en grupo, qué espectáculo único en este instante, 
de telón el cielo azul,  los aplausos los  hace el viento… Luego cambian, dos se acercan, 
una se separa, sin romper lazos invisibles que deben tener, ajenas a quien las admira. 

 Pues desde tierra unos ojos envidiosos las siguen, seres del cielo ¡quien pudiera 
mantener el alma tan en el aire y sin embargo estar en la tierra a la vez!   

Pasaron, se pierden en el más allá tres tan bellos tantiens. 
 
 Otros seres pescadores: 
 Uno al pie de la caña encanta con su paciencia, otro sin estar quieto se mete 

bastante en el agua, mira el punto, carga, tensa sus músculos, -qué bello torso desnudo,  
David  con el anzuelo-  se comba la punta, un golpe seco, un corto movimiento de los 
brazos, la atención fija, dirigida al punto a donde quiere llegar, es importante allí y no 
allá… la tensión de todo su cuerpo se retira a esperar. 

 Nunca los he viso realmente pescar pero allí están siempre, la caña, el hilo y la 
arena: persistencia. Cruzo ese espacio por debajo: escaleno irregular. 

 El espacio es línea  que marcan los pasos en un horizonte  circular. 
 
Otro pescador más hábil está detenido en vuelo muy cerca de la orilla: bate muy 

aprisa las alas y está quieto en un mismo punto, suspendido unos momentos: quietud y 
movimiento a tiempo. Dirige cabeza y pico hacia abajo, cambia el cuerpo a torpedo, se 
lanza y sale con el pescado, todo a la vez. Rapidez del movimiento, objetivo 
conseguido: no es posible ser más lanza que él. 

 Y a continuación desaparece. ¿Espejismo o rapidez? Ha sido un visto y no visto, 
pero ¿cómo lo ha podido hacer? Seguro que no lo ha pensado, acción en la no acción, 
no acción en la acción. ¿…?  

 
El fuego funde las cosas, por eso llevo el sombrero: pensamientos a la sombra, la 

cabeza está vacante, escondida en el sombrero, dejándola descansar… 
 

Pues no hay nada que hacer, es vacación, es vacío: dejarse, dejarse andar,  dejarse 
poseer. La belleza es  un momento de fuego: el impacto del instante: una revelación. 
 Su huella,  el espacio  que recorren los pasos, una estela que está siempre en el borde, 
siempre cambiante, huidiza, entre la tierra y el mar. 
 
 
 


