Un retiro de meditacion
(apuntes en torno a una experiencia)

“Quien medita sin vision es como el ciego que vaga por un valle

sin punto de referencia que le indique cudl es el verdadero camino.

Quien no medita y se limita a mirar es como el rico atrapado en sus riquezas,
incapaz de disfrutar y de hacer disfrutar a otros.

La tradicion sagrada consiste en unificar la vision y la meditacion”

Jamgon Kongtriil Lodr6 Thaye!

UNA PARADA RADICAL

Todos acudimos a un retiro asi necesitados de descanso: hacer una pausa en la
corriente de nuestra vida que percibimos como excesiva, cargada de reacciones
compulsivas o inevitablemente desequilibrada. Pero la naturaleza radical de
esta parada -algo bien distinto de unas vacaciones- apunta hacia una aspiracién
mas o menos explicita de “orden superior”. Queremos algo mds: cuanto menos,
“calmar la mente”, “desarrollar su potencial”, “retomar con mayor claridad las
riendas de nuestra vida”... Cuanto més, “avanzar un paso hacia la realizacion”.

Cuando se trata de la primera vez que nos embarcamos en una experiencia de
tal intensidad, todo esto se tifie de elementos aprensivos (;aguantaré la
disciplina?, ;qué me ocurrira...?).

LA DISCIPLINA

“El silencio no es un estado de quietud, sino una tension
en la que los pensamientos, los sentimientos, los recuerdos, las imdgenes o las
sensaciones se revuelven, se enroscan en un remolino atraidos hacia el fondo™?

Mas que en ningtn otro taller o curso al que estamos mas habituados, el
encuadre de un retiro de meditacién destaca por su seca disciplina, por su
desnuda exigencia formal: silencio, madrugones, largas horas de postura
inmoévil, frustrantes intentos de mantenerse en la atencion... Por su radicalidad,
el mismo encuadre se manifiesta como una clave fundamental en lo que
pretendemos: evitar las concesiones a la autocomplacencia; a la ilusiéon de que
algo externo nos ponga a salvo de nuestros conflictos...

Las sentadas inmoéviles, sin respaldos, por periodos insistentemente repetidos -
horas y dias interminables-, en una postura que recoge en si misma el equilibrio
entre la pasividad y la vigilancia -el suefio y la vigilia-, representan los
momentos donde intensificamos particularmente este ejercicio de atencion y
ecuanimidad. Tal intento -desnudo, insistente y casi siempre abocado al fracaso-,

1 Citado por Traleg Rimpoché, mencionado por Ken Wilber en Espiritualidad integral (Ed. Kairos,
2007).
2 Parafraseando a Erri De Luca en Adelfa, Arco iris (Ed. Akal, 2001).



refleja por si mismo las pretensiones de nuestra actividad, la vision implicita de
esta disciplina.

LA VISION

Al tratarse de un ejercicio de introspeccion, suele considerarse la practica de la
meditacién como un ejercicio de subjetividad, libre por tanto de
interpretaciones externas o de cualquier tarea de contraste. Se trataria entonces
de una practica de cultivo de la belleza interior y, en contextos de simpatias
orientales méds o menos new age, del desarrollo de la conciencia, de ese potencial
que nos pertenece como lo mas privado de nuestra intimidad. Cuando nuestro
experimento se realiza fuera de una escuela o tradicién ligada a un linaje y unas
formas de transmision, este acento en lo subjetivo puede quedar atin mas
remarcado.

Sin embargo, me parece fundamental comprender que, mas alla de las
apariencias que nos lleven a pensar lo anterior, nuestro experimento debe ser
situado en primer lugar en el &mbito de la Verdad (del que la Bondad y la
Belleza no estan separados, pero no se cultivan aqui de forma explicita). Es asi
porque pretendemos que las variables de nuestro intento son lo suficientemente
tirmes como para que las dificultades y la confusién no lo frustren. El propio
encuadre y las instrucciones précticas que intentamos seguir expresan esta
vision:

- No establecemos un objeto de meditacion. No nos concentramos en algo que
desplace la actividad fisica, mental u emocional ordinarias para sustituirlas
por alguna cualidad emocional, moral o mental que pretendemos excelente.
Aunque sabemos que la mente debe ser disciplinada y ordenada, el medio
que elegimos para ello es, al mismo tiempo, neutro y abarcador: la respiraciéon
como elemento de referencia al que volvemos cada vez que una distracciéon
nos separa de la presencia; la pantalla de la mente donde se reflejan los
fendmenos sensoriales, afectivos, mentales o de cualquier otra naturaleza.

- Sabemos que la respiracion es esa funcién organica auténoma y al mismo
tiempo controlable. En ella se reflejan de forma directa y accesible a la
conciencia ante todo las variables fisicas y emocionales de nuestro pasado y
presente. El intento de anclarnos en la presencia de la respiraciéon nos permite
disponernos a que cualquier fenémeno que reclame nuestra atencién pueda
manifestarse con el minimo de interferencias. No intentamos calmar el cuerpo
o la mente, seguir una pauta respiratoria determinada o provocar experiencias
de regresién o de ningtn otro tipo. Nos disponemos a abrazar en el instante -
con todas las limitaciones o posibilidades de cada momento- cualquier
fenémeno que se presente.

- Nuestra actitud es radicalmente pasiva (inmovilidad, no eleccién, atenciéon
permanentemente actualizadas...). Pero esta pasividad acenttia precisamente
el compromiso con lo verdadero, la disponibilidad a recibir y encarar con todas
las consecuencias los fenémenos que se presentan en una conciencia lo mas
abierta y anclada que nos sea posible.



- Los elementos disciplinarios no tienen sentido en si mismos sino como
soporte del experimento que realizamos, lo que nos confronta casi desde el
primer momento con dos &mbitos paraddjicos con los que tendremos que
lidiar.

DOS PARADOJAS

La primera paradoja que ha de ser resuelta tiene que ver con la disciplina y,
muy particularmente con la posicién inmévil y las incomodidades que genera.
Dando por sentada la adecuacién de la postura corporal que adoptamos -desde
una explicacion convincente, objetiva-, la clave para traspasar esta paradoja
reside precisamente en comprender que el objetivo del experimento que
realizamos de ninguna manera se refiere a un objetivo cuantificable externa o
internamente (“permanecer en la postura”, “calmar la mente”, etc.).
Comprendemos ademas que enfrentarnos a una disciplina que implica la
inmovilidad y la atencién sostenidas, activa en nosotros las respuestas-tipo ante
cualquier desafio: la tensién autoexigente o la negligencia perezosa. O alguna
forma de oscilacion entre ambas. Sabemos que las tensiones fisicas o mentales
obedecen a la primera pauta, lo mismo que la dispersion y el adormecimiento a
la segunda. Sabemos que la disposicion a recomponernos permanentemente
ante todo esto sin dejarnos arrastrar por ello es la puerta de entrada a la
experiencia meditativa. Y que la atenciéon que vamos cultivando (esa actitud
ecuanime frente a los fenémenos, sean cuales fueran) es la que permite
precisamente atravesar dicha puerta.

La segunda paradoja, de un alcance mas profundo, se refiere a las promesas, las
expectativas que inevitablemente se nos presentan ante nosotros. Nadie hace un
ejercicio de renuncia o disciplina, unos intentos de concentracién tan exigentes
como frustrantes, una practica tan extravagante, sin que medie alguna
aspiracion que ha de ser satisfecha de forma inmediata o a largo plazo.
Podriamos decir que una experiencia de cierto alcance en la practica de la
meditacion estd jalonada por el descubrimiento y la desactivacion -o cultivo,
afirmacion exasperada- de tales expectativas inicialmente confusas, poco
asumidas o completamente inconscientes.

Por esto la practica de la meditacion se sittia fuera del alcance de cualquier
discurso que pretenda cerrar éste o cualquier otro tema de discusion sobre el
por qué y el para qué. Podriamos decir en cambio que se asienta en una
confianza -;es eso la fe?- de base en nuestro impulso hacia el conocimiento -eso
que pretendemos Verdadero-, en medio de nuestra ignorancia. Por eso
pretendemos “convertirnos en el escenario de la pregunta”. Escenario como
lugar vacio, abierto a lo imprevisible, a la emergencia de eso que llamamos
realidad. Pregunta, y no respuesta, ni certeza, ni gratificacion.

Pero aqui topamos necesariamente con otro elemento crucial: ; Quién gestiona
estos asuntos?, ;cudl es el sujeto de nuestro ensayo?



EGO, YO, SUJETO

Resulta inevitable chocar frontalmente con la naturaleza del yo cuando
intentamos experimentos semejantes -y en este choque reside su funcién
terapéutica fundamental-. Y chocamos porque despojamos bruscamente al
propio yo de la exclusividad que tiende a arrogarse para tratar de sus asuntos.
Esa parte de nosotros que considera los acontecimientos de forma razonable se
siente dotada de una especie de derecho natural, del monopolio de explotaciéon
sobre si mismo. Es la trampa fundamental de eso que se ha dado en llamar ego,
y que tendemos a confundir con el funcionamiento de la propia mente -una
mente indisciplinada y caprichosa, contaminada y dominada por el mundo
emocional-: sus aspectos mds absorbentes y tramposos.

Pero cualquier acercamiento sensato a ese sujeto nos devuelve una imagen
mucho menos firme y segura: la imagen de un sistema complejo, delicado y con
frecuencia desconcertante por desconocido, que percibimos como fuente o
modelador primordial de nuestras vivencias, suefios, ilusiones, pasiones y
sufrimientos. Y la sintesis mads o menos funcional y operativa de todo esto con
lo que nos identificamos necesita fijar la percepciéon que tiene de si misma, de
forma que su naturaleza se define por esta necesidad: la de establecer limites.

Una constatacion ligera de esta realidad es la que conduce en sus esfuerzos por
“acabar con el ego”, con esta suerte de “falsa identidad”, a gran cantidad de
meditadores piadosos, ingenuos o sutilmente ambiciosos ~una ambicién que
encierra la més alta arrogancia-. Caemos asi en la trampa mas grosera: la que
nos tiende esa parte de nosotros que pretende matarse a si misma, sin
comprender que es ese ego el que la estd formulando -una suerte de afirmaciéon
por falsa negacion-.

No hace falta pensar demasiado para comprender que tal pretension se
encuentra en las antipodas de lo que definimos como actitud meditativa: una
actitud que excluye cualquier objetivo previo fuera de la observacién ecudnime
de cualquier fenémeno, incluidas las fantasias autocomplacientes y falsamente
suicidas.

UN PROGRAMA PARA EL DESPERTAR

“La iluminacion significa ver con qué dolor estds involucrado y renunciar a él”
David Brazier3
Utilizamos la sintesis transmitida en el budismo# como “las cuatro nobles

verdades” para establecer el marco conceptual de nuestro experimento -lo que
maés arriba hemos llamado vision-. Lo podemos entender como una propuesta

* El nuevo Budismo, 2001. Ed. Oberon 2003.

4 Aunque no pretendemos la adscripcién a ninguna escuela, y menos a algo que se identifica
con una religién, no parece incoherente que recurramos a una sintesis como ésta que se ha
venido utilizando acompafiando las propuestas practicas para nuestra experiencia. Como se
ver4, se trata de una lectura de tales verdades, lo que contrasta con una visién reduccionista de
lo que tiende a explicarse como Verdad o el otro extremo subjetivista (“La Unica Verdad es 1a que
emana de tu intima subjetividad”).



que parte de la exposicion de una Ley (Dharma en la tradicion budista) de la que
se despliegan unos mandamientos que le son inseparables:

1. La Ley de la insatisfaccién propia de la condicién humana.

2. La comprension de la ignorancia como fuente de tal insatisfaccién (una
ignorancia que no se concibe como alguna suerte de atenuante de
responsabilidad, en cuanto que pretendemos despertar, salir del circulo
que perpetta la insatisfaccion esencial).

3. La Ley que establece que existe salida para la prisién de la insatisfacciéon
y la ignorancia®.

4. Las condiciones para que esta salida pueda encontrarse: unas
condiciones que permiten y obligan al desarrollo de los otros dos
ambitos indisociables a la Verdad -la Bondad y la Belleza-. Agrupadas
en estos dos ambitos nos surgen otros dos grupos de cuatro.

El primero de ellos se refiere al ambito de la moral en el intercambio social:
1. El mandato de cultivar la sinceridad (o el rechazo de la mentira).
2. El mandato de buscar la comprension de tus deseos o intenciones.

3. El deber de una forma justa de supervivencia (la que se ajusta al
mandamiento cristiano de amor al préjimo como a uno mismo, siquiera
en términos negativos: no hacer a otro lo que uno no quisiera padecer).

4. El mandato de buscar la justicia de la propia accion.
El segundo, a la moral correspondiente en el plano de la subjetividad:
1. La basqueda de la vision ajustada, el conocimiento.
2. El compromiso con el esfuerzo o la aplicacién sincera.
3. El cultivo de la atencion.
4. El cultivo de la concentraciéon/contemplacién de la realidad.

Entre las lecturas que podemos hacer de este programa descrito con tan pocas
palabras, me parece interesante relacionar cada uno de los cuatro mandatos en
estos dos dmbitos (lo colectivo con lo subjetivo): la sinceridad con el
conocimiento, la intencién y la aplicacion, el modo de vida y la atencién, y la
accion justa con la contemplacién.

CONSUELO, REFUGIO

Al asociar un programa tan exigente -y con faciles connotaciones moralistas-
con una préactica de apariencia tan simple y directa como la meditacién, no nos
conformamos con salir de un marco rigidamente doctrinario o ritualista con el
que se nos presentan las tradiciones exoéticas. Descartamos tanto o mas esa
exaltacion de la subjetividad y el narcisismo al que se han “traducido”

5 Esto y lo que sigue desmiente el tépico occidental que considera el budismo como una
propuesta nihilista (a partir de la lectura que Schopenhauer realiz6 de las escrituras a las que
tuvo acceso en el siglo XIX). Ver Frédéric Lenoir, 1999, El budismo en Occidente, Seix Barral, 2000.



habitualmente en los tltimos tiempos las propuestas orientales para
occidentales.

Por otro lado, el cultivo de la subjetividad -sea religiosa o estética-, ha sido
considerada desde quienes reclaman la primacia de lo colectivo como dltimo
consuelo -sea éste simple o sofisticado- de privilegiados o desesperados frente a
la dureza del mundo, de la vida. Aunque el consuelo es el primer “derecho del
doliente”, es obvio que lo que nos proponemos no apunta hacia ahi. De hecho,
sin pretender negar su posible objetividad, es incompatible con cualquier
concepcidn que encara la vida desde una dialéctica de victima/verdugo,
explotador/explotado, amo/esclavo.

Desde este lugar diverso es desde donde intentamos adoptar la idea del refugio
como el ambito donde ubicar ese aspecto particular de nuestro quehacer que es
el tiempo que dedicamos a una practica como la meditacion (tiempo rescatado

de la vida cotidiana o apartado en un retiro).

La “toma de refugio” budista se traduciria asi como la dedicacion explicita —en
tiempo y energia- a estas tareas que no nos ponen a salvo de las
responsabilidades adquiridas en nuestra vida, sino que nos ayudan a encararlas
en una posicién mas adecuada®. “Tomar el refugio en el Dharma” significa asi
tanto como aceptar la existencia de una Ley que deberemos asumir si
pretendemos iluminar la sombra de la insatisfaccion. “Tomar refugio en la
Shanga” es asumir todo lo que se refiere a nuestra condicion de miembros de
una colectividad humana. “Tomar refugio en el Buda” no nos habla de una
doctrina religiosa, y menos atin de un personaje historico. Se traduce en el
compromiso y la responsabilidad que emanan de reconocernos como seres
conscientes, esto es, dotados de subjetividad, de individualidad.

“El Yo se topa consigo mismo sin previo aviso, como hallazgo sin precedentes.

El bloque autoerrdtico se experimenta en este momento como el inquietante ser
que irreductiblemente no es cosa alguna

y que tampoco puede ser entendido como reflejo de las cosas.

No soy ninguna de las cosas

-eso quiere decir que ya no hallo ningiin amparo en lo que no es humano-:

no soy, y ahora lo sé, piedra, ni planta, ni animal, ni mdquina, ni espiritu, ni Dios.
Con esa séxtuple negacion circundo lo inquietante de todos los espacios.

Quien es hombre vive en una posicion que se extraria absolutamente de si misma.
A partir de ahi, no soy mds que escenario de una pregunta”

Peter Sloterdijk”.

Juan Gorostidi, enero de 2009

¢ Resulta obvio que estas consideraciones tienen cabida desde la necesidad de quien ha
renunciado a algo semejante a la via de monje o del anacoreta; los lugares desde los que, por
cierto, se han elaborado las propuestas précticas y las elaboraciones doctrinarias de las que nos
servimos.

7 Extraniamiento del mundo, 1993. Ed. Pre-textos, 1998.



