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EL METODO DE ORACION HESICASTA

segun la ensefianza del padre Serafin del MontesAtho

Cuando X, un joven filosofo, llegd al Monte Athbsbia leido ya un cierto
namero de libros sobre la espiritualidad ortod@eaticularmente la
pequefia filocalia de la oracion del corazon emdtaos del peregrino
ruso. Estaba seducido sin estar verdaderamenterode. Una liturgia
vivida en su ciudad le habia inspirado el desgoedar algunos dias en el
Monte Athos, con ocasion de sus vacaciones en &ne&ia saber un poco
mas sobre el método de la oracidon de los hesicastas silenciosos a la
busqueda de "hesychia", es decir, de paz interior.

Contar con detalle como llegé al padre Serafin,vipia en un eremitorio
préximo a San Pantaledn, seria demasiado larganitig Unicamente que
el joven filésofo estaba un poco cansado. No emabata los monjes a la
altura de sus libros. Digamos también que, si badyia leido varios libros
sobre la meditacion y la oracion, no habia rezaaldaderamente ni
practicado una forma particular de meditacién gue pedia en el fondo no
era un discurso mas sobre la oracion o la mediteg® una "iniciacion”
que le permitiera vivirlas y conocerlas desde deptrr experiencia y no
so6lo de "oidas".

El padre Serafin tenia una reputacion ambigua &gnmonjes de su
entorno. Algunos le acusaban de levitar, otrosuseggitaba y gemia,
algunos le consideraban como un campesino ignQraintes como un
venerable staretz inspirado por el Espiritu Sartapaz de dar profundos
consejos asi como de leer en los corazones.



Cuando se llegaba a la puerta de su eremitorpadrie Serafin tenia la
costumbre de observar al recién llegado de la raanés impertinente: de
la cabeza a los pies, durante cinco largos minsioglirigirle ni una
palabra. Aquéllos a quienes ese examen no hacaigobdian escuchar el
aspero diagnostico del monje:

En usted no ha descendido mas abajo del mentén.
De usted, no hablemos. Ni siquiera ha entrado.
Usted... no es posible... que maravilla. Ha bafetta sus rodillas...

Hablaba del Espiritu Santo y de su descenso méanosprofundo en el
hombre. Algunas veces a la cabeza, pero no sieshpoEazon ni a las
entrafas... Asi es como juzgaba la santidad déalgeegun su grado de
encarnacion del espiritu. El hombre perfecto, etlr@ transfigurado era
para él, el habitado todo entero por la preserali&sbiritu Santo de la
cabeza a los pies. "Esto no lo he visto sino uzaeweel staretz Silvano,
decia, era verdaderamente un hombre de Dios, defmumildad y de
majestad”.

El joven filésofo no estaba aun ahi. El Espiritat8aodlo habia encontrado
paso en él "hasta el menton". Cuando pidi6é al p8drafin que le hablase
de la oracion del corazén y de la oracion purars&yagiro Pontico, el
padre Serafin comenz6 a gemir. Esto no desanifjoven, que insistio.
Entonces el padre Serafin le dijo: "Antes de haldgia oracion del
corazon, aprende primero a meditar como la montafié.le mostré una
enorme roca: "Preguntale como hace para rezar.ugssjelve a verme".

Meditar como una montana.

Asi comenzo para el joven una verdadera iniciagldnétodo de oracion
hesicasta. La primera meditacion que le habianyasip se referia a la
estabilidad, al enraizamiento de un buen cimiento.

En efecto, el primer consejo que se puede dareafjgiere meditar no es
de orden espiritual sino fisico: siéntate. Sentaosgo una montafia quiere
decir tomar peso, estar gravido de presencia. tio®epos dias al joven le
costaba mucho quedarse inmovil, con las piernasadas, con la pelvis



ligeramente mas alta que las rodillas. Una mariatia sealmente lo que
queria decir meditar como una montafa. Estabaaltodo su peso,
inmovil. Formaba una sola cosa con ella, silenclsgo el sol. Su nocion
del tiempo habia cambiado ligeramente. Las montiéiasn un tiempo
distinto, otro ritmo. Estar sentado como una mamesitener la eternidad
delante, es la actitud justa para el que quieraeen la meditacion: saber
gue esta la eternidad detras, adentro y delargé de

Antes de construir una iglesia es necesario sdrpiesobre esta piedra
(esta solidez imperturbable de la roca) Dios pocifestruir su Iglesia y
hacer del cuerpo del hombre su templo. Asi compaegidsentido de la
palabra evangélica: "Tu eres piedra y sobre estirgiedificaré mi
Iglesia”.

Se quedo asi varias semanas. Lo mas duro eravaaise horas "sin hacer
nada". Era menester volver a aprender a estar|esmepte estar, sin objeto
ni motivo. Meditar como una montafa era la meditacnisma del Ser,
"del simple hecho de Ser", antes de cualquier peiesdo, cualquier placer
o dolor.

El padre Serafin le visitaba cada dia, compartieétsus tomates y
algunas aceitunas. A pesar de esta régimen taal frrlgoven parecia
haber ganado peso. Su paso era mas tranquilo. h&af@parecia haberle
entrado en la piel. Sabia acoger su tiempo, adag&staciones, estar
silencioso y tranquilo, a veces como la tierradasi dura, otras veces
como el flanco de una colina que espera la cosecha.

Meditar como una montafia habia modificado igualmehtitmo de sus
pensamientos. Habia aprendido a "ver" sin juzganocsi diese a todo lo
gue crece en la montafa "el derecho de existir".

Un dia, unos peregrinos, impresionados por la@dlak su presencia, le
tomaron por un monje y le pidieron la bendiciéneAterarse de esto, el
padre Serafin comenzo6 a molerle a golpes... Ehjevapezo a gemir.

"Menos mal, creia que te habias hecho tan est@pioho los guijarros del
camino... La meditacion hesicasta tiene el enraezaim, la estabilidad de
las montanas, pero su objetivo no es hacer dettalmo muerto sino un
hombre vivo".

Tomo al joven del brazo y le condujo hasta el foddlgardin donde, entre
las hierbas salvajes, se podian ver algunas flores.



"Ahora ya no se trata de meditar como una montsif#gike Aprende a
meditar como una amapola, aunque no olvides polagrontaia”.

Meditar como una amapola
Asi fue como el joven aprendi6 a florecer.

La meditacion es ante todo un cimiento y eso esiéle habia ensefiado la
montafa. Pero la meditacion es también una "og@ntay es lo que ahora
le ensefaba la amapola: volverse hacia el solevedvdesde o mas
profundo de si mismo hacia la luz. Hacer de ellaslgiracion de toda su
sangre, de toda su savia.

Esta orientacion hacia lo bello, hacia la luz,deih a veces enrojecer como
una amapola. Aprendio también que para permanemeobentada, la flor
debia tener el tallo erguido. Comenzd, pues, areadesu columna
vertebral.

Esto le planteaba algunas dificultades porque Hafla en ciertos textos
de la filocalia que el monje debia estar ligeramenirvado, con la mirada
vuelta al corazon y las entrafias.

Cuando pidi6é una explicacion al padre Serafinpjos del staretz le
miraron con malicia. "Eso era para los forzudostdes tiempos. Estaban
llenos de energia y habia que recordarles la haohilig la condicion
humana. Doblarse un poco el tiempo de la meditawidles hacia ningun
dafio... pero tu mas bien tienes necesidad de anepgir tanto, en el
tiempo de la meditacion, enderézate, estate vigilggonte derecho vuelto
hacia la luz, pero sin orgullo... por otro ladoglsservas bien la amapola, te
ensefiara no solo el enderezamiento del tallo slamas una cierta
flexibilidad bajo las inspiraciones del viento yntaién una gran humildad”.

En efecto la ensefianza de la amapola consistiaéamb su fugacidad, en
su fragilidad. Habia que aprender a florecer pambién a marchitarse. El
joven comprendia mejor las palabras del profetadélcarne es como la
hierba y su delicadeza es la de la flor de los camlpa hierba se seca, la
flor se marchita... Las naciones son como unadm@tgua de rocio en el
borde de un cubo... Los jueces de la tierra apglaasados, apenas
arraigados..., se secan y la tempestad se losdtswa paja” (Is 40).



La montafia le habia ensefiado el sentido de laddadiia amapola le
ensefiaba la fragilidad del tiempo: meditar es cenlacEterno en la
fragilidad del instante, un instante recto, bieemado. Es florecer el
tiempo en que se nos ha dado florecer, amar é&angbd en que se nos ha
dado amar, gratuitamente, sin por qué; puesto ppiequé florecen las
amapolas?

Aprendia asi a meditar "sin objeto ni benefici@t, gl placer de sery de
amar la luz. "El amor tiene en si mismo su prop@mpensa”, decia San
Bernardo. "La rosa florece porque florece, sinqua¥", decia también
Angelus Silesius. La montaia florece en la amapaasaba el joven, todo
el universo medita en mi. Ojal pueda enrojecalegria todo el tiempo
gue dure mi vida". Este pensamiento era sin dudesaxo. El padre
Serafin comenzé a sacudir a nuestro fildsofo yuda le cogio por el
brazo.

Lo llevé por un camino abrupto hasta el borde daml, i una pequeiia cala
desierta. "Deja ya de rumiar como una vaca eldewke las amapolas.
Adquiere también el corazén marino. Aprende a medibmo el océano".

Meditar como el océano

El joven se acercé al mar. Habia adquirido un mirarento y una
orientacion recta; estaba en buena postura. ¢ Qalkédiea? ¢ Qué podia
ensefarle el chapoteo de las olas?. El vientovaati@. El flujo y reflujo

del mar se hizo mas profundo y eso desperto diréteerdo del océano.
En efecto, el viejo monje le habia aconsejado raetfiomo el océano" y
no como el mar. Como habia adivinado que el joadnehpasado largas
horas al borde del Atlantico, sobre todo de noglteie conocia ya el arte
de poner de acuerdo su respiracion con la grairaegm de las olas.
Inspiro, expiro... y luego soy inspirado, soy eago. Me dejo llevar por el
soplo como alguien que se deja llevar por las élasia el muerto, llevado
por el ritmo de las respiraciones del océano. E$mbia conducido a veces
al borde de extrafios desvanecimientos. Pero ladgodgua, que en otro
tiempo "se desvanecia en el mar" guardaba hoyrsafsu consciencia.

¢ Era efecto de su postura?, ¢ de su enraizamiefddierra?. Ya no era el
ritmo profundizado de su respiracion quién le Ivd_a gota de agua
conservaba su identidad y sin embargo sabia "s&raam el océano. De



este modo el joven aprendié que meditar es regmiofundamente, dejar ir
el flujo y reflujo del aliento.

Aprendio6 igualmente que aunque hubiese olas amplerficie, el fondo del
océano seguia estando tranquilo. Los pensamieatog vienen, nos
llenan de espuma, pero el fondo del ser permanewévil. Meditar a

partir de las olas que somos para perder pie y eafaes en el fondo del
océano. Todo esto se hacia cada dia un poco n@asivigl y se acordaba
de las palabras de un poeta que le habian impeegicen su adolescencia:
"La existencia es un mar lleno de olas que no cé&samste mar la gente
normal sélo percibe las olas. Mira como de lasiyprdidades del mar
aparecen en la superficie innumerables olas meeqtra el mar queda
oculto en ellas".

Hoy el mar le parecia menos "oculto en la olastinidad de las cosas
parecia mas evidente sin que esto aboliera lapticitiad. Tenia menos
necesidad de oponer el fondo y la forma, lo visyblie invisible. Todo
constituia el océano Unico de su vida.

En el fondo de su alma, ¢no estaba el ruah, ehpmesl gran soplo de
Dios?

"El que escucha atentamente su respiracion, leediionces el monje
Serafin, no esta lejos de Dios. Escucha quiéralestal final de tu
expiracion, quién esta en el origen de tu inspiraCiEn efecto, habia
momentos de silencio mas profundos entre el flupfiyjo de las olas,
habia alli algo que parecia llevar en si el océano.

Meditar como un pajaro

Estar sobre un buen cimiento, estar orientado tadiez, respirar como un
océano no es todavia la meditacion hesicastajoeldbadre Serafin; ahora
debes aprender a meditar como un pajaro. Y le bewda pequeiia celda
cercana a su eremitorio donde vivian dos tortélharrullo de los dos
animalitos le pareciéo de momento encantador petandd en ponerle
nervioso. Parece que escogian el momento en gueaanido para
arrullarse con las palabras mas tiernas. Preglintéja monje que
significaba todo aquello y si esa comedia iba ardenucho. La montafa,
la amapola, el océano, podian pasar (aunque umapueguntarse qué



hay de cristiano en todo ello), pero proponerlaaleste pajaro languido
como maestro de meditacion era demasiado.

El padre Serafin le explico que en el Antiguo Tiestato la meditacion se
expresa con la raiz traducida en general al gpegan,l,t, -meletan- y en
latin por meditari-meditatio. En su forma primitiNaaraiz significa
"murmurar a media voz". lgualmente se emplea pesgdar gritos de
animales, por ejemplo el rugido del ledn (Is 31edpiar de la golondrina 'y
el canto de la paloma (Is 38,14), pero tambiemugiigo del oso.

"En el monte Athos no hay 0sos. Por eso te hedfjaitto a una tortola,
pero la ensefianza es la misma. Hay que meditdagarganta, no solo
para acoger el aliento, sino para murmurar el nerdbrDios dia y noche...
Cuando eres feliz, casi sin darte cuenta cantymeasnuras a veces
palabras sin significado y ese murmullo hace vitwdo tu cuerpo con una
alegria sencilla y serena. Meditar es murmurar congotértola, dejar subir
ese canto que viene del corazén, como tu has ageeadiejar que suba a
ti el perfume de la flor... Meditar es respirarteago. Sin quedarnos
mucho en su significado, te propongo que repitasmures, canturrees lo
gue esta en el corazén de todos los monjes delenidhos: "Kyrie

eleison, Kyrie eleison... "

Esto no le gustaba mucho al joven filésofo. En adgubodas o entierros lo
habia oido traducido por: "Sefior, ten piedad".

El monje se puso a sonreir: "Si, es uno de losfeigdos de esta
invocacion, pero hay otros muchos. Quiere decibtdam"Sefior, envia tu
Espiritu”, que tu ternura esté sobre mi y sobrestd'que tu nombre sea
bendito", etc, pero no busques demasiado el setida invocacion. Ella
se te revelar por si misma. De momento sé sensiddéate atento a la
vibracion que despierta en tu cuerpo y en tu coraRéocura armonizarla
apaciblemente con el ritmo de tu respiracién. Cadadctormenten tus
pensamientos recurre suavemente a esta invocaegpira mas
profundamente, manténte erguido y conoceras elesuide la hesiquia,
la paz que da Dios sin engafio a los que le aman".

Al cabo de algunos dias el "Kyrie eleison” se lmhmas familiar. Le
acompafiaba como el zumbido acomparia a la abejda@bhace la miel.
No lo repetia siempre con los labios. El zumbidbaga entonces mas
interior y su vibracion mas profunda.

El "Kyrie eleison" cuyo sentido habia renunciadpensar” le conducia a
veces al silencio desconocido y se encontraba &ctitad del apostol



Tomas cuando descubrié a Cristo resucitado: "Kgleeson™, mi Sefior es
mi Dios.

La invocacion le llevaba poco a poco a un climantknso respeto por
todo lo que existe. Pero también de adoracidngqueé esta oculto en la
raiz de toda existencia.

El padre Serafin le dijo entonces: "Ya no est&sldp meditar como un
hombre. Tengo que ensefarte la meditacion de Abraha

Meditar como Abraham

Hasta aqui la ensefianza del staretz era de ortaalnaterapéutico.
Segun el testimonio de Filon de Alejandria, losgarits monjes eran
"terapeutas”. Mas que conducir a la iluminaciorpapel consistia en curar
la naturaleza; ponerla en las mejores condicioaes gue pudiera recibir la
gracia, que no contradecia la naturaleza sinoajuestauraba y cumplia.
Es lo que hacia el monje con el joven fildsofo &aselole un método de
meditacion que algunos podrian llamar "puramentigrald. La montafa,
la amapola, el océano, el pajaro, eran otros tattwmsentos de la
naturaleza que recuerdan al hombre que debe ilejodsrecapitular, los
diferentes niveles del ser o incluso los difereneé@sos que componen el
macrocosmos: el reino mineral, el reino vegetaleielo animal... A
menudo el hombre ha perdido el contacto con el eesoon la roca, con
los animales y esto ha provocado en él desazomiespedades,
inseguridades, ansiedad. La persona humana se &ieninas”, extranjera
en el mundo. Meditar era comenzar a entrar en thtawdn y la alabanza
del universo porque, como dicen los Padres, "ta¥asosas saben rezar
entes que nosotros". El hombre es el lugar enajaeakion del mundo
toma consciencia de ella misma; esta para nombigrd balbucean las
criaturas. Con la meditacion de Abraham entramaseanconsciencia
nueva y mas alta que se llama fe, es decir, lasaithde la inteligencia y
del corazon en ese "td" que se transparenta eieel maltiple de todos los
seres.

Esa es la experiencia de Abraham: detras del titddas estrellas hay algo
mas que estrellas, una presencia dificil de nomuer nada puede
nombrar y que sin embargo posee todos los nombres.



Es algo mas que el universo y que sin embargo adegser aprehendido
fuera del universo. La diferencia que hay enti@zel del cielo y el azul de
una mirada, mas alla de todos los azules. Abrabara la busqueda de esa
mirada.

Después de haber aprendido el cimiento, el enréerdm la orientacion
positiva hacia la luz, la respiracién apaciblea®edcéanos, el canto
interior, el joven estaba invitado a despertaoehzdn. "He aqui que de
repente tu eres alguien”. Lo propio del corazore®fecto, personalizarlo
todo y en este caso, personalizar al Absolutaydate de todo lo que es 'y
respira, nombrarlo, llamarle "mi Dios, mi Creaderit en su Presencia.
Para Abraham meditar es mantener bajo las apaagnws variadas el
contacto con esta Presencia. Esta forma de mefhtaatra en los detalles
concretos de la vida cotidiana. El episodio denldrea de Mambr nos
muestra a Abraham "sentado a la entrada de laatiemdo mas calido del
dia"; alli acoger a tres extranjeros que van alagse como enviados de
Dios. Meditar como Abraham, decia el padre Serafiffpracticar la
hospitalidad: el vaso de agua que das al que $etheno te aleja del
silencio son que te acerca a la fuente. MeditarocAbraham, ya lo
entiendes, no solo despierta en ti paz y luz simbtén el amor por todos
los hombres". El padre Serafin leyo al joven eldampasaje del libro del
Génesis en que se trata de la intercesion de Afmraha

"Abraham estaba delante de Yahvé... se acercdijole;, Vas a suprimir al
justo con el pecador? ¢ Acaso hay cincuenta justés @udad y no
perdonaras a la ciudad por los cincuenta justohiguen su seno...?" Poco
a poco Abraham fue reduciendo el numero de losgysara que Gomorra
no fuera destruida. "Que mi Sefior no se irritelyldré una vez mas:

¢ Acaso se encontraran Diez?" (Gen 18,16)

Meditar como Abraham es interceder por la vidaodehbmbres, no
ignorar su corrupcién pero sin embargo no desesjaamas de la
misericordia de Dios.

Este estilo de meditacion libera el corazén dequueat juicio y condena,
en todo tiempo y lugar. Aungue sean muchos loohesrque pueda
contemplar, llama al perdén y a la bendicion.

Meditar como Abraham lleva ain mas lejos. Las pakpugnaban por
salir de la garganta del padre Serafin, como sienai ahorrar al joven una
experiencia por la que él mismo habia debido pagae despertaba en su
memoria un temblor casi sutil... esto puede lléwmta el sacrificio... y le
cito el pasaje del Génesis en que Abraham se raugispruesto a sacrificar



a su propio hijo Isaac: "Todo es de Dios, murmuigadre Serafin, Todo
es de El, por El y para El. Meditar como Abraharietea a una total
desposesion de ti mismo y de lo que te es masdguerBusca lo que
valoras mas, lo que identifica tu yo... para Abralema su hijo Gnico. Si
eres capaz de esta donacion, de ese abandono deoeska confianza
infinita en lo que trasciende toda razén y toddidercomun, todo te sera
devuelto centuplicado. "Dios proveera". Meditar cofsfbraham es
adherirse por la fe a lo que trasciende el univeasgracticar la
hospitalidad, interceder por la salvacion de tddesiombres. Es olvidarse
de uno mismo y romper los lazos mas legitimos gasaubrirnos a
nosotros mismos, a nuestros projimos y al univeadntado por la infinita
presencia del "Unico que es".

Meditar como Jesus

El padre Serafin se mostraba cada vez mas disbletaba los progresos
gue hacia el joven en su meditacion y oracion.asareces le habia
sorprendido con el rostro bafiado en lagrimas, rmedd como Abraham e
intercediendo por los hombres: "Dios mio, misedar¢ Que sera de los
pecadores?". Un Dia, el joven fue hacia él y lgn&d: padre ¢ por qué no
me hablas nunca de Jesus? ¢ Como era su oracfonnsude meditar?. En
la liturgia y en los sermones solo se habla dEréla oracion del corazén,
tal como se describe en la filocalia, hay que iaveti nombre. ¢ Por qué
no me dices nada de eso?".

El padre Serafin parecié turbarse; como si el jdggreguntara algo
indecente, como si tuviera que revelar su propioese. Cuanto mas
grande es la revelacion recibida, mas grande debeugstra humildad
para transmitirla. Sin duda no se sentia tan hamflgso sélo el Espiritu
Santo te lo puede ensefiar. "Quién es el Hijo le salb el Padre; quién es
el Padre, lo sabe solo el Hijo y aquél a quienigl $& lo quiera revelar”
(Lc 10, 22). Tienes que hacerte hijo para rezarccehidijo y tener con
quién él llama su Padre, las mismas relacionestigidad que €l y esto es
obra del Espiritu Santo. El te recordar todo le gesus ha dicho. El
evangelio se hara vivo en ti y te ensefara a cE@ao hay que hacerlo".

El joven insistio: "Pero dime algo mas". El viemnso: "Ahora, lo que

mejor podria hacer seria gemir, pero tu lo tomar@aso un signo de
santidad; por lo tanto mejor ser decirte las cosassencillez. Meditar
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como Jesus recapitula todas las formas de meditgcie te he transmitido
hasta ahora. Jesus es el hombre cosmico... sabli@mnwmo la montafia,
como la amapola, como el océano, como la palontda®aeditar como
Abraham. Su corazon no tenia limites, amando laasts enemigos, sus
verdugos: "Padre, perddnalos porque no saben Ibagen". Practicando
la hospitalidad con los que se llamaban enfermmescadores, los
paraliticos, las prostitutas, los colaboracionist&or la noche se retiraba a
orar en secreto y alli murmuraba como un nifio "gldpee quiere decir
"papd”... Esto puede parecer insignificante, llatpapa” al Dios
transcendente, infinito, innombrable, mas alldadi®ot El cielo y la tierra se
acercan terriblemente. Dios y el hombre se hacarsala cosa... quizas
hace falta que alguien te haya llamado "papa” esdaridad para
comprenderlo... Pero tal vez hoy estas relacianersds de un padre y una
madre con su hijo ya no signifiquen nada. Quizasuse mala imagen. Por
eso yo preferia no decirte nada, no usar imageespsrar a que el

Espiritu Santo pusiera en ti los sentimientosgoelbcimiento de Jesucristo
para que ese "abba" no saliera de la punta dalossl sino del fondo de tu
corazon. Ese dia empezar s a comprender lo qaeoeadion, la

meditacion de los hesicastas".

Ahora vete

El joven se quedd algunos dias méas en el montesAtfzooracion de Jesus
le llevaba a los abismos, a veces al borde deiena tlocura”. "Ya no soy
yo quien vive, es Cristo quien vive en mi", podéaidcon san Pabilo.
Delirio de humildad, de intercesion, de deseo de"tpdos los hombres se
salven y lleguen al pleno conocimiento de la vetd&d hacia amor, se
hacia fuego. La zarza ardiente ya no era paraaéin@éfora sino una
realidad: "Ardia pero sin consumirse”. Fendmendsaérs de luz visitaban
su cuerpo. Algunos decia que le habia visto arataes| agua o estar
inmovil a treinta centimetros del suelo...

Esta vez el padre Serafin se puso a gemir: "-Yalaeh! Ahora vete". Y le
pidid que dejara Athos, que volviera a su casagyiese alli lo que
guedaba de esas bellas meditaciones hesicastas

El joven se fué. Volvié a su pais. Lo encontrar@s melgado y no vieron
nada espiritual en su barba mas bien sucia ni esfgcto mas bien
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descuidado... Pero la vista de su ciudad no ledilizdar la ensefianza de
su staretz.

Cuando estaba muy agobiado, sin nada de tiempensaba como una
montafia en la terraza del café.

Cuando sentia en él orgullo o vanidad, se acordali@ amapola ("toda
flor se marchita") y de nuevo su corazén se vdiaieia la luz que no pasa
nunca.

Cuando la tristeza, la colera, el disgusto, invadialma, respiraba
profundamente, como un océano, volvia a tomartaliem el soplo de
Dios, invocaba su nombre y murmuraba: "Kyrie Eleiso

Cuando veia el sufrimiento de los seres humanasasdad y su
impotencia para cambiar nada, se acordaba de léatiéd de Abraham.

Cuando le calumniaban, cuando decian de él todalggnfamias, era feliz
meditando con Cristo...

Exteriormente era un hombre como los demas. Naotalba tener "aire de
santo"...

Habia olvidado incluso que practicaba el métodordeion hesicasta;

simplemente intentaba amar a Dios cada momentminea en su
presencia.

(JEAN-YVES LELOUP. Questions de: "Meditation" n° &t. Albin
Michel)
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